


Ганна Зубкова

СТЕПЕНИ ВИДИМОСТИ



Издание Почти Увиденное - архив исследований, создан-
ный в результате работы студентов института База в мастер-
ской Research Praxis Space художницы Ганны Зубковой 
в 2023-2024 гг. 

Подшивка материалов указывает к процессам поиска, одним 
из проявлений которого стала выставка Почти увиденное 
в центре современного искусства Фабрика.

Ilya, [22 июля 2024 г., 15:24:06]: 
«Мне ещё кажется точкой схождения в наших проектах 
выступает напряжение субъективного опыта и объектив-
ного знания, выявление верифицируемой информации, 
которая как бы присутствует спекулятивно сама по себе. Так 
например в работах некоторых художников опорной осью 
является их место рождения, их интерес обусловлен город-
ской идентичностью, но само поле исследования собира-
ется из внешних этой идентичности данных (не связанных 
с личным опытом) Есть сходство с парадоксом доисториче-
ского, который описан в После конечности Мейясу, только 
в нашем случае проблематизируется не мышление и бытие, а 
соотношение субъекта, формирование идентичности через 
объекты не наблюдения. Что то, что я не видел, является 
частью меня». 

В подшивке материалы художников расположены  
по степени видимости этого соотношения в показанных на 
выставке работах. 

Задаваемые выставочным пространством возможные коор-
динаты взгляда зрителя могут вносить в них  изменения.
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Илья Качаев

ОРНАМЕНТ МАССЫ



«Орнамент массы» — сборник статей 
немецкого социолога и теоретика культуры 
Зигфрида Кракауэра, в эссе, давшему назва-
ние книге, автор исследует процессы дегу-
манизации и атомизации людей в обществе 
потребления.

Представленный проект также обращает 
внимание на геометризацию общества, 
рассматривая примеры формирования 
знаков толпами людей. Как то слова, склады-
ваемые группами собственными телами  
для манифестации или рекламы; трибуны 
на олимпиаде, поднимающие тысячи план-
шетов разных цветов, образуя тем самым 
единое полотно в виде флага, маскота  или 
иного символа; конструктивистские утопи-
ческие проекты со зданиями в форме серпа 
и молота или звезды. Во всех перечисленных 
случаях субъект становится пикселем, куби-
ком lego, лишённым индивидуальных черт и 
не имеющим представления о картине 
в общем. В основе художественного любо-
пытства лежит корреляция точек наблюдения 
— трансформация масс в объект, доступный 
к обозрению лишь из вне этого объекта.

Инсталляция собирается из нескольких худо-
жественных высказываний, каждое из которых 
соотносится с общей темой, но существует 
дискретно целому произведению, таким 
образом складывается мазаичная структура 
из фрагментов исследования и пластических 
поисков.



ФАБРИКА-КУХНЯ В САМАРЕ

IOWA CUBS TO HOST CITIZENSHIP CEREMONY AT PRINCIPAL PARK



ЦEPEМOНИЯ OТКPЫТИЯ ЛEТНИX ΟЛИМПИЙCКИX ИГP В MOCКВE, 19 ИЮЛЯ 1980

ЯПОНСКАЯ АНИМЕ - ФРАНШИЗА «ПРЕКРАСНАЯ ДЕВУШКА-ВОИН СЕЙЛОР МУН»



Первым элементом стал формикарий в виде серпа 
и молота, работа называется «Red imported fire 
ant». Референсом для неё выступила Самарская 
Фабрика — кухня, построенная по проекту Екате-
рины Максимовой в 1932 году. В здание идеологи-
чески и функционально по-новому был решён 
такой элемент жизни, как приём пищи, человек 
внутри проекта Максимовой был неотделим 
от государства, завтракая, обедая или ужиная, он 
всегда прибывал внутри знаковой системы СССР. 
В «серпе» размещалось три последовательных 
обеденных зала: первый для детей, второй для 
рабочих, третий для сотрудников фабрики. 
На  крыше между двумя основными входами 
располагалась летняя терраса. В «молоте» находи-
лась кухня, откуда по трем конвейерам пища пода-
валась в «серп». Такую же чёткую структуру имеет 
и колония муравьёв с разделениями на касты и 
специфической организацией ходов внутри мура-
вейника.

В противовес советской символьной системе
в инсталляции помещена кепка с логотипом глав-
ной бейсбольной команды Нью – Йорка. Основой 
этой работе послужила церемония натурализации, 
проводимая ежегодно на бейсбольном стадионе 
командой Lowa Cubs, на ней, кроме привычных 
юридических процедур проводятся дружеские 
матчи, после которых участники процессий поют 
американский гимн, а владелец команды вместе 
с судьёй поздравляют новых граждан США 
с получением паспорта. В пресс релизе к событию 
сказано: «Ничто не делает человека более амери-
канским, чем бейсбол, хот-доги, фейерверки, 
празднование 4 июля и принятие присяги стать 
американским гражданином». Так релоканты 
из Пакистана, Китая, России, Турции и т.д., поки-
нувшие свои страны, становясь американцами, 
как бы отлучаются от собственной культурной 
идентичности.



Ещё один фрагмент Орнамента массы — это 
перемонтированная документация акции 
Анастасии Рябовой «Звёздный проспект», 
в видео собраны кадры, фиксирующие пере-
мещение группы людей по городу. Их путь 
проходит свозь инфраструктуру улиц, форми-
руя новый маршрут в виде большой звезды. Я 
интервенировал себя внутрь этого видео, став 
таким образом ложным участником проекта.

Видео, формикарий и бейсболка помещены 
внутрь конструкции в виде половинки пятико-
нечной звезды, от которой две части как бы 
откололись. Форма вырисовывается только 
при взгляде сверху, на уровне же человече-
ского глаза, инсталляция скорее напоминает 
странного вида ширму.

На одном из лучей вырезано изображение 
Сейлор Мун, японской франшизы, выпускае-
мой для американского рынка. Характерной 
чертой этого аниме являются сцены превра-
щения, которые из серии в серию для эконо-
мии финансов и растяжения хронометража 
повторяются без каких-либо изменений. 
Подобные повторения характеризуются 
Кракауэром, как орнамент, выражаемый 
в конвейеризации культурного производства. 



Полина Русакова

ХРЕБЕТ



П О Р Т А Л Ы

В Х О Д А  В  И С С Л Е Д О В А Н И Е



Посёлок с административным 
обозначением “Левая пойма”, 
народным прозвищем “Донбасс”, 
историческим названием “Бело-
песоцк” и личным именем 
“Место моего детства“.
Здесь хранится память о боль-
шом времени, когда в конце 
юрского периода обмелилось 
море и образовывались белые 
кварцевые пески, о недавнем 
времени, когда в начале
1930-х гг. в этом месте рекон-
струировали мост для увеличе-
ния объемов железнодорожных 
перевозок угля с Донбасса,
и времени совсем малом, когда я 
жила здесь.

Сколиоз позвоночника.
Диагноз поставлен в 6 лет.
На этом заболевании настолько 
часто делался акцент со сторо-
ны членов моей семьи, что он 
стал неотъемлемой частью 
памяти о моем детстве.

Живые сосны.
Из-за обнаженных корней, они 
похожи на многоногих существ, 
застывших в моменте побега.
   

Столбы с колючей проволокой.
Полуразрушенные от заброшен-
ной военной академии и целые,
ограждающие ж/д мост через 
реку. Животное или человек, 
пытаясь пролезть через такое 
заграждение, неизменно полу-
чит травмы и испытает сильную 
боль.



S
P

IN
A

P
IN

U
SХ

Р
Е

Б
Е

Т
, 

К
О

Л
Ю

Ч
К

А
, 

П
О

З
В

О
Н

О
Ч

Н
И

К
, 

С
П

И
Н

А

С
О

С
Н

А
Л

А
Т

.

Л
А

Т
.

Сосна - древнеславянское мировое 
древо,  символизирующее мировую 
космическую ось и соединяющее 
три мира (подземный, земной и не-
бесный) и три времени (настоящее, 
прошлое и будущее). При этом 
человек с помощью оси мирового 
древа связан с этим миром и со 
всей Вселенной и занимает как бы 
срединную часть, связующее звено, 
то есть ствол. Властительницей 
мировой устойчивости в русской 
мифологии издревле является 
Макошь - богиня космоса и вселен-
ской судьбы. Ее и символизировала 
на Руси вечнозеленая сосна, древе-
сина которой использовалась для 
погребальных костров и сакральных 
ритуалов на кладбищах. 

Сосны – одни из самых древних 
деревьев на планете, появившиеся 
150 млн. лет назад.
Мафусаил — экземпляр сосны ости-
стой межгорной, один из древней-
ших ныне живущих неколониальных 
организмов на Земле, известных 
науке. Приблизительная оценка 
времени прорастания семени, 
из которого выросло дерево, — 
2831 год до нашей эры.

=

=



В «Физической географии» И. Кант 
пишет что, в отличие от других 
позвоночных, ось позвоночника 
человека является продолжением 
радиуса Земли, которая расширяет 
свою траекторию ad coelum et 
ad inferos — вверх к небесному 
зениту и вниз к гипогенному 
надиру. Нарисовав воображаемый 
большой круг, диаметр которого 
соединяет точки этого воображае-
мого зенита и его каудального 
надира, как антиподы, наблюдатель 
может осознать себя центральной 
точкой так называемого небесного 
меридиана.

«Только человеческие существа», 
— отмечает Жорж Батай — «ото-
рвавшиеся от мирной животной 
горизонтальности», «преуспели 
в присвоении растительной эрек-
ции», отдавшись изысканному 
восходящему коллапсу, навстречу 
солнечным чудовищностям 
и колебаниям космического про-
странства.

=



В книге «Позвоночный катастрофизм»  Томас Мойнихэн 
развивает мысль о позвоночнике, как о «палеонтологической 
летописи», «машине времени», в которой замурованы эпохи. 
Поскольку хроноцепция является свойством нейронов, 
то можно через развитие нервной системы проследить исто-
рию времени.
Централизация нервной архитектуры (центростремительная 
инволюция простых радиальных нейроидных сетей книда-
рий в сегментированные двусторонние системы кольчатых 
червей и т. д.) представляет в фанерозойский эон процедур-
ное построение мира. С 1925 года эту мирообразующую 
структуру стали называть хронотопом, термином, относя-
щимся к тому, как организм нервно генерирует и населяет 
свое собственное глобально единое пространство-время 
посредством активной координации входов и возбуждений. 
Понятие хронотопа подчеркивает тот факт, что время и про-
странство (и, следовательно, согласованный мир) являются 
результатами, динамически генерируемой усложняющейся 
ЦНС.  

«Чем дальше вниз по ЦНС вы двигаетесь, от заднего мозга 
через продолговатый мозг в спинной мозг, тем ниже вы 
спускаетесь в нейронное прошлое. Например, соединение 
между грудными и поясничными позвонками, между T-12 
и L-1, является большой зоной перехода между дышащими 
жабрами рыбами и дышащими воздухом амфибиями груд-
ными клетками.»

С.П.Боткин, ученый

   

=

СПРАВА ИЛЛЮСТРАЦИЯ ИЗ КНИГИ «ПОЗВОНОЧНЫЙ КАТАСТРОФИЗМ»: 
«НЕЙРОННАЯ ТЕОРИЯ С.П.БОТКИНА»



Б У Д У Щ Е Е

П Р О Ш Л О Е



В книге «Позвоночный катастрофизм»  Томас Мойнихэн 
развивает мысль о позвоночнике, как о «палеонтологической 
летописи», «машине времени», в которой замурованы эпохи. 
Поскольку хроноцепция является свойством нейронов, 
то можно через развитие нервной системы проследить исто-
рию времени.
Централизация нервной архитектуры (центростремительная 
инволюция простых радиальных нейроидных сетей книда-
рий в сегментированные двусторонние системы кольчатых 
червей и т. д.) представляет в фанерозойский эон процедур-
ное построение мира. С 1925 года эту мирообразующую 
структуру стали называть хронотопом, термином, относя-
щимся к тому, как организм нервно генерирует и населяет 
свое собственное глобально единое пространство-время 
посредством активной координации входов и возбуждений. 
Понятие хронотопа подчеркивает тот факт, что время и про-
странство (и, следовательно, согласованный мир) являются 
результатами, динамически генерируемой усложняющейся 
ЦНС.  

«Чем дальше вниз по ЦНС вы двигаетесь, от заднего мозга 
через продолговатый мозг в спинной мозг, тем ниже вы 
спускаетесь в нейронное прошлое. Например, соединение 
между грудными и поясничными позвонками, между T-12 
и L-1, является большой зоной перехода между дышащими 
жабрами рыбами и дышащими воздухом амфибиями груд-
ными клетками.»

С.П.Боткин, ученый
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Движение вниз по позвоночнику это не только движение 
к прошлому, но и движение наружу, за пределы индиви-
дуальности и личности.
Движение вверх во времени к централизации нервной 
системы - это путь не только к рационализации, но и 
к эволюции ноцицепции (физиологического механизма 
передачи боли). 
Энцефализация — это процесс все более изощренных 
форм мучений.

=



Кирилл Ермолин-Луговской

РАЗБИТЫЕ АРХИВЫ: НИКИТА КАЛИН



«Ибо иллюзия вульгарного марксизма заключа-
ется в том, что социальная функция материаль-
ного или интеллектуального продукта может 
быть определена без ссылки на обстоятельства 
и носителей его традиции. “Как совокупность 
объектов, которые рассматриваются незави-
симо (если не от производственного процесса, 
в котором они возникли, то от производствен-
ного процесса, в котором они выживают), 
концепция культуры ... имеет что-то фетишист-
ское”».

В. Беньямин «Дополнение к “Париж Вторая 
империя в Бодлере”»



Важно отдавать себе отчет, что и исследование, и практика, 
и участники этих занятий находятся в России 2024 года. 
Не будем также и лукавить, что этот факт не вносит свои 
коррективы, как и в сам вопрос исследования, так и в его 
репрезентацию. Но при этом задача проведенной работы 
и последующие размышления о ней стараются ссылаться 
на контекстуальные факты и политические размышления. Мне 
кажется это важным для постановки вопроса «как убийство 
антифашиста в 2012 году может быть актуальным сегодня?» 
и выстраиванием мостика между уже далеким 2012 и настоя-
щим 2024 годом.

Этот контекст или, пользуясь термином Луи Альтюссера, 
идеологическое воспроизводство производственных отно-
шений, являются очевидным направлением государства 
на мобилизацию общества против определенных групп 
путем ее маргинализации, а потом и запрета. Эта идеология 
государства тогда, 12 лет назад, заигрывала с империалисти-
ческими и даже фашистскими идеями, теперь же все больше 
вписывает их в свой нарратив. Вместе с тем это вписывание 
не легализует группы явных ее агентов: они все так же 
находятся вне прямого политического аппарата. Если же 
у них появляются амбиции, эти группы, набрав определен-
ную популярность, вдруг оказываются за решеткой, как 
Стрелков-Гиркин или Марцинкевич.

И все же это не сравниться с товарищ:ками из антифашист-
ского поля. Мы знаем об убийстве Маркелова и Бабуровой и 
об убийствах многих антифашистов 00-х — начала 10-х. Хоть 
эти убийства и были совершены различными фашистскими и 
неонацистскими группами, чаще они прикрывались полицей-
скими структурами и маркировались как «беспричинные» и 
тем самым выводились из поля политической борьбы. Этот 
вывод из политического поля далее я буду называть маргина-
лизацией — термин поможет нам определить положение на 
импровизированной схеме как и героя исследования, так и 
нашего к нему отношения.



«Ибо иллюзия вульгарного марксизма заключа-
ется в том, что социальная функция материаль-
ного или интеллектуального продукта может 
быть определена без ссылки на обстоятельства 
и носителей его традиции. “Как совокупность 
объектов, которые рассматриваются незави-
симо (если не от производственного процесса, 
в котором они возникли, то от производствен-
ного процесса, в котором они выживают), 
концепция культуры ... имеет что-то фетишист-
ское”».

В. Беньямин «Дополнение к “Париж Вторая 
империя в Бодлере”»

Прежде чем перейти к основному повествованию, 
требуется разъяснить пер- вую схему. Под МЫ я под-
разумеваю наше положение к этому исследованию 
— меня как исследователя и вас как читателей/зрите-
лей. Мы находимся вне матрицы действующих групп, 
наблюдая и маркируя события, исходя из нашего 
идеологического взгляда — первого барьера на пути 
к расшифровке структуры исследования. Не нужно 
при этом думать, что идеология здесь — это реальный 
барьер, который можно опустить. Этот барьер вписан 
в нас изначально — мы маркируем группы фашистов 
и антифашистов как маргинальные, как недостойные 
реальной политической борьбы. Но спекулятивно 
отбросив этот барьер, мы сможем выстроить свое 
отношение к субъекту исследования и к его дей- 
ствиям внутри этого поля. Это поможет нам также 
осознать себя внутри этой схемы и увидеть свое 
реальное положение.



Идеологическое размытие/представление

Маргинализованная политика 

Государственная политика

Маргинализованная политика 

Государственная политика

МЫ

рис. 1.1

рис. 1.2



«Если “ученому” будущего, “интеллектуалу” 
завтрашнего дня будет небезразлична справед-
ливость, то он должен будет это выяснить, 
и узнать это ему следовало бы именно
от призрака. Он должен будет учиться жить, 
учась не просто обращаться к призраку, но 
учась беседовать с ним, с ней, оставлять за ним 
или предоставлять ему слово — в самом себе 
или в другом, другому в себе: они всегда здесь, 
эти призраки, даже если они не существуют, 
даже если их больше нет, даже если их еще нет. 
Они дают нам возможность переосмыслить 
это “здесь” — стоит нам раскрыть рот в самом 
мимолетном разговоре и особенно, когда мы 
говорим на чужом языке:
Thou art a scholar; speak to it, Horatio… »

Ж. Деррида «Призраки Маркса»



Никита Калин родился в 1991 году, был убит группой фашистов 
9 февраля 2012 года шестьюдесятью ножевыми ранениями, 
шесть из которых были смертельными. Калин был активистом 
антифашистского движения в Самаре, а также человеком 
с анархическими взглядами. Следственные действия закончи-
лись судом над одним из предполагаемых убийц, которого 
заключили на 7 лет колонии, не искав остальных причастных. 
Суд вывел это убийство из политического поля, заявив, что 
Никита Калин находился в состоянии алкогольного опьянения 
и что между убийцей и Никитой произошла бытовая ссора. 
Это может показаться очередным, хоть и абсолютно ужасным, 
убийством активиста анти- фашистского движения в череде 
других не менее ужасных убийств. Однако тот факт, что мы 
с Никитой из одного города, что это одно из последних гром-
ких убийств антифашистов и что на момент смерти ему было 
всего 20 лет, — по- казался мне если не будоражащим, то, по 
крайней мере, важным, чтобы начать исследование. Также год 
его убийства совпадает с годом Болотных протестов. Этому 
совпадению я посвящу несколько слов далее.

1.1 Скрин миро-таблицы исследования.



Само исследование изначально поделилось на две части: 
ЖИЗНЬ и СМЕРТЬ. Блок СМЕРТЬ включает различные зару-
бежные публикации, а также публикации российской антифа-
шистской группы, в том числе групп нацистского толка, где 
его убийство называли «ликвидацией шавки Никиты Калина». 
Блок ЖИЗНЬ — попытка раскрутить клубок и познакомиться 
с «живым» Никитой, что делает эту часть исследования более 
волнующей.

3.1 Фотография Никиты на одном из протестов.



Как ни странно, первыми из прижизненных записей Никиты 
мне попались два видео на YouTube, в которых он читал стих 
и призывал к справедливой и равноправной «Руси» (и на том, 
и на другом видео Никита был в балаклаве). В углу экрана 
я заметил маленькую подпись spaces.ru — это говорило о 
том, что изначально эти видео публиковались не на YouTube, 
а на другой платформе начала 00-х.

4.1 Скрин видео.



С помощью webarchive я перешел туда: по его имени находи-
лись только посты о его смерти, но ни одной личной записи. 
В одном из «реквиемов» было упоминание о Никите как 
о minor715 — теперь этот субъект, помимо материального 
тела, приобрел свой цифровой аватар, свою цифровую субъ-
ектность и след, по которому можно было продолжить идти.

5.1 Скрин обсуждения поездки в самару 5.2 Фотография никиты



По запросу minor715 ничего не нашлось, кроме таких же 
новостей о его кончине, сборе средств и других просьб 
о волонтерской работе. Потом я увидел несколько плашек 
с блокировкой этого аккаунта из-за постов, призывающих к 
разным «экстремистским» действиям, фотографию Никиты 
и одно обвинение в сторону героя за «наезд». Обсуждение 
этого обвинения дальше продолжалось в комментариях 
к этому посту и закончилось призывом «пусть копает могилу». 

5.3 Скрин с блокировкой 5.4 Скрин пусть копает себе могилу



6.1 Скрин страницы в ВК Никиты



Под одним из модераторских банов в комментариях я нашел 
аккаунт Никиты — аватар, призрак —, в котором он делится 
ссылкой на его страницу в ВК (ссылка была неправильной, 
но, к счастью, я смог ее исправить и все же попасть на стра-
ницу). Там имя minor715 уже сменяется на «Никита Надо 
спроси». Последние публикации на стене — посты о смерти 
и воспоминаний друзей Никиты. 

Сама «стена» героя отражает его политические и активист-
ские взгляды: агрессивный антифашизм, призывы к свержению 
власти и репосты различных анархистских и антифашистских 
пабликов, часто с сопровождением цитат Кропоткина. Из 
интересного — любовь героя к анархистской поэзии (я не 
буду включать сюда скрины этих стихотворений, часто они 
содержат прямо экстремистские материалы). Скорее всего, 
это не стихотворения самого Никиты, но они оказали на меня 
странное эстетическое влияние.

Через них проявляется субъект — да, маргинализованный, да 
со специфическими, крайне радикальными взглядами — но 
проявляется как набросок, как призрак. Этот призрак имеет 
свое мнение, он почти реален, Никиту можно представить, 
вообразить… Но все же он становится не в полном смысле 
призраком себя, он не автономен, в том числе и темпорально. 
Никита становится агентом — агентом борьбы с надвигаю-
щейся фашизацией, агентом борьбы с государством (даже 
агентом несправедливости уголовного следствия его дела), 
агентом 2012 года как времени специфического, как Time out 
of joint. 



Далее последуют несколько весьма спекулятивных 
строк, но они важны для поиска ответа на вопрос «как 
убийство антифашиста в 2012 году может быть актуаль-
ным сегодня?» Тем более спекуляция вписывается в наш 
разговор — как порождение или выявление призрака: 

Спекуляция (speculation) всегда спекулирует призраком 
(spectre), она спекулирует, смотрясь, как в зеркало, в то, 
что она сама же и порождает, она спекулирует зрели-
щем (spectacle), которое она сама для себя разыгрывает 
с тем, чтобы на него взирать. Она верит в то, что, по 
ее мнению, она видит: в представления. Все призраки, 
смотр которых мы устроили (d ie w ir Revue passieren 
lie Ben), были представлениями (Ж. Деррида «Призраки 
Маркса»).

Конечно, мы делегируем роль призрака нашему герою: он 
стал агентом «времени, сорвавшегося с петель», сломом 
единой матрицы. Обращение к Никите реактуализирует 
и маркирует временную точку пересечения множества 
темпоральностей, давая голос тому маргинализирован-
ному и нереализованному призраку.



Стоит также обратиться к идеологическому антагонисту 
и поставить вопрос о его отношении к темпоральности. 
Фашистский дискурс направлен на возвращение, 
ресентимент, поиск «лучшего» времени: дореволюцион-
ная Россия, Сталинское время и т. д. Но в отличие от 
нашего обращения к истории как к призраку (в том 
числе призраку как агенту возможного будущего), 
ресентимент фашизма подвешивает время, объявляя его 
единым, тотальным для всех. Это подвешивание — я буду 
использовать название главы Out of time («Вне времени») 
из книги Альберто Тоскано Late Fascism («Поздний 
фашизм») — исключает другие темпоральности, убирая 
понятие времени как развития, как будущего и оставляя 
единственное, вневременное состояние. Тотальность 
out of time не исключает само существование призраков, 
наоборот, безальтернативность порождает их — тоталь-
ность (в лице государства) может только маргинализиро-
вать призраков, убивать их агентов.

Насколько фрустрирующая нас безальтернативность 
заставляет обращаться к призракам? Почему мы 
чувствуем, что что-то пошло не так? Или, как говорит 
Григорий Юдин: все пошло именно так, потому что 
мы не услышали призраков, потому что мы захотели 
быть out of time, легитимизируя безальтернативность 
«стабильностью», боясь очередного «срыва с петель». 
Но главное, что out of time всегда включает out of joint — 
как альтернативу, как будущее. 

Мы уже затрагивали маргинализацию, и здесь особо 
стоит ее подчеркнуть. Если out of time — это тотальный 
государственный дискурс, то все, что не говорит с ним 
в унисон, — маргинально по своей сути и должно быть 
исключено. Эти голоса различны, множественны, даже 
агенты государства могут быть исключены и маргинали-
зированы. Утончаясь, тотальность трескается и порож-
дает призраков, к которым обращаются тайные агенты 
капиталистических обществ, недовольные своими соб-
ственными правилами.



Далее последуют несколько весьма спекулятивных 
строк, но они важны для поиска ответа на вопрос «как 
убийство антифашиста в 2012 году может быть актуаль-
ным сегодня?» Тем более спекуляция вписывается в наш 
разговор — как порождение или выявление призрака: 

Спекуляция (speculation) всегда спекулирует призраком 
(spectre), она спекулирует, смотрясь, как в зеркало, в то, 
что она сама же и порождает, она спекулирует зрели-
щем (spectacle), которое она сама для себя разыгрывает 
с тем, чтобы на него взирать. Она верит в то, что, по 
ее мнению, она видит: в представления. Все призраки, 
смотр которых мы устроили (d ie w ir Revue passieren 
lie Ben), были представлениями (Ж. Деррида «Призраки 
Маркса»).

Конечно, мы делегируем роль призрака нашему герою: он 
стал агентом «времени, сорвавшегося с петель», сломом 
единой матрицы. Обращение к Никите реактуализирует 
и маркирует временную точку пересечения множества 
темпоральностей, давая голос тому маргинализирован-
ному и нереализованному призраку.



Стоит также обратиться к идеологическому антагонисту 
и поставить вопрос о его отношении к темпоральности. 
Фашистский дискурс направлен на возвращение, 
ресентимент, поиск «лучшего» времени: дореволюцион-
ная Россия, Сталинское время и т. д. Но в отличие от 
нашего обращения к истории как к призраку (в том 
числе призраку как агенту возможного будущего), 
ресентимент фашизма подвешивает время, объявляя его 
единым, тотальным для всех. Это подвешивание — я буду 
использовать название главы Out of time («Вне времени») 
из книги Альберто Тоскано Late Fascism («Поздний 
фашизм») — исключает другие темпоральности, убирая 
понятие времени как развития, как будущего и оставляя 
единственное, вневременное состояние. Тотальность 
out of time не исключает само существование призраков, 
наоборот, безальтернативность порождает их — тоталь-
ность (в лице государства) может только маргинализиро-
вать призраков, убивать их агентов.

Насколько фрустрирующая нас безальтернативность 
заставляет обращаться к призракам? Почему мы 
чувствуем, что что-то пошло не так? Или, как говорит 
Григорий Юдин: все пошло именно так, потому что 
мы не услышали призраков, потому что мы захотели 
быть out of time, легитимизируя безальтернативность 
«стабильностью», боясь очередного «срыва с петель». 
Но главное, что out of time всегда включает out of joint — 
как альтернативу, как будущее. 

Мы уже затрагивали маргинализацию, и здесь особо 
стоит ее подчеркнуть. Если out of time — это тотальный 
государственный дискурс, то все, что не говорит с ним 
в унисон, — маргинально по своей сути и должно быть 
исключено. Эти голоса различны, множественны, даже 
агенты государства могут быть исключены и маргинали-
зированы. Утончаясь, тотальность трескается и порож-
дает призраков, к которым обращаются тайные агенты 
капиталистических обществ, недовольные своими соб-
ственными правилами.

7.1 Фотография работы Кристины Шабановой «Белая лента», «Черная лента» 6x82 см
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Условия возможности искусства — это уже давно не элитарная 
«башня из слоновой кости». Это еще и фонды современного 
искусства при диктаторах, схемы ухода от налогов олигархов 
и производителей оружия, трофей инвестфондов, долговая 
каббала студентов художественных школ, утечка массивов 
данных, множество спама и результат колоссальных масштабов 
неоплачиваемого «добровольного» труда.

ПОСВЯЩАЕТСЯ РАБОТНИКАМ КУЛЬТУРЫ В РОССИИ.

Хито Штейерль
«Беспошлинное искусство»



Прекариат — это класс социально неу-
строенных людей, не имеющих полной 
гарантированной занятости. Они заняты 
временной или частичной работой, 
которая носит постоянный и устойчивый 
характер. Для прекариата характерны 
неустойчивое социальное положение, 
слабая социальная защищенность, 
отсутствие многих социальных гарантий, 
нестабильный доход и депрофессиона-
лизация.

Культурный прекариат — это более 
узкая прослойка исследуемого объекта. 
Люди, работающие в музеях, галереях, 
арт-пространствах, художники, занятые 
производством произведений и художе-
ственных объектов, арт-менеджеры, 
занятые частным продюссированием 
отдельных художников. Работа в частной 
или государственных сферах не защи-
щает от возможного дрейфа в кадровой 
политике. Исследуемые группы людей 
в 60% случаях совмещают работу в двух 
или трех институциях, еще более часто 
берут подработки, чтобы начать зараба-
тывать в культурной среде. 

Эта группа действительно находится 
в уязвимом положении. Прекариат харак-
теризуется отсутствием стабильной 
занятости, слабой социальной защищён-
ностью, отсутствием многих социальных 
гарантий и нестабильным доходом. Эти 
факторы делают прекариат особенно 
уязвимым перед экономическими и 
социальными потрясениями. 



В эпоху третьей волны современного искусства, ее основная 
идея – повсеместная институализация, привела к определён-
ным последствиям в культурной среде. Мы наблюдаем появ-
ление двух главных флагманов современного искусства в 
российском контексте – это музей современного искусства 
GARAGE и Дом культуры «ГЭС – 2». Что касается регионов 
можно выделить 4 ярких примера на карте Росси: музей 
современного искусства PERMM (Пермь), Галерея «Виктория» 
(Самара), Нижегородский «Арсенал» и, пожалуй, «Музей 
современного искусства им. Сергея Курехина» (Санкт-Петер-
бург). Что касается институализации, так, пожалуй, названные 
музеи и галереи – являются лидирующими в области форми-
рования культурного прекариата, как класса.

Указанные музеи занимаются не только выставочной деятель-
ностью, это заводы, которые занимаются: издательской 
деятельностью, просветительской, медиаторской, куратор-
ской, архивной и прочими видами деятельности, которые 
мы уже ввели активно в наш повседненый обиход. Например 
медиаторство, которое внедрила Уральская индустриальная 
биеннале. Вот что они пишут на своем сайте. 

 «С 2014 ГОДА УРАЛЬСКАЯ ИНДУСТРИАЛЬНАЯ БИЕННАЛЕ СОВРЕМЕННОГО ИСКУС-

СТВА И АНО "ЗААРТ" ЗАНИМАЮТСЯ РАЗВИТИЕМ КУЛЬТУРНОЙ МЕДИАЦИИ В РОС-

СИИ. ОДНИМИ ИЗ ПЕРВЫХ МЫ РЕШИЛИ АДАПТИРОВАТЬ НОВЕЙШИЕ ЗАРУБЕЖНЫЕ 
ТЕХНОЛОГИИ РАБОТЫ С АУДИТОРИЕЙ ДЛЯ РОССИЙСКОГО КОНТЕКСТА.
МЫ СТАЛИ ОДНИМИ ИЗ ПЕРВЫХ В РОССИИ РАЗРАБОТЧИКОВ СИСТЕМНОЙ МЕТО-

ДИКИ ПОДГОТОВКИ МЕДИАТОРОВ. БОЛЕЕ 100 ЧЕЛОВЕК ПРОШЛИ ПОДГОТОВКУ И 
ПРАКТИКУ В КАЧЕСТВЕ МЕДИАТОРОВ НА УРАЛЬСКОЙ БИЕННАЛЕ В ЕКАТЕРИНБУРГЕ». 

Сейчас сложно представить хоть один музей современного 
искусства без медиаторских практик. Внедрение новых 
профессий в России происходило постепенно. С 2014 года 
прошло 10 лет и стоит подвести некую черту, понять, как 
изменилась культурная повестка и как изменились люди рабо-
тающие в сфере культуры и искусства. 



1. Медиатор. Сейчас многие институ-
ции берут на себя роль институтов 
и переучивают экскурсоводов в медиа-
торы. Например, Третьяковская галерея 
в Самаре, с 2023 по 2024 год.

2. Куратор цифрового искусства.

3. Менеджер культурных проектов. 

4. Культурный блогер, обозреватель.

5. Team-менеджеры.

6. Специалисты, работающие
с инклюзивными программами музея. 

ДАВАЙТЕ ОПРЕДЕЛИМ НЕСКОЛЬКО НОВЫХ ПРОФЕССИЙ:



В 2024 году Россию накрыл кадровый голод, по данным официальной 
статики «Росстат» (рис.1). 

Где культуру и спорт объединяют в одну категорию, мы видим, совсем 
небольшой прирост, что  позволяет нам рассуждать  о трех важных 
факторах, влияющих на такую динамику:

СТАТИСТИКА

(рис.1) (рис.2)

НЕБОЛЬШОЙ ПРИРОСТ НОВЫХ МУЗЕЕВ И ЧАСТНЫХ ИНСТИТУЦИЙ

КОНСЕРВАТИВНАЯ ПОЛИТИКА, КОТОРАЯ СТАЛА ПОСТЕПЕННО 

ПРИЖИВАТЬСЯ ДАЖЕ В САМЫХ ФЛАГМАНСКИХ, НО ТЕПЕРЬ ЗАБЮ-

РОКРАТИЗИРОВАННЫХ ИНСТИТУЦИЯХ 

НИЗКИЙ ДРЕЙФ КАДРОВ, ЭТОТ ТЕЙЗИС НАС СНОВА ПОДВОДИТ К 

ОФИЦИАЛЬНОЙ СТАТИСТИКЕ (РИС.2). 



Так почему же мы называем культурных работников прекари-
атом, если за сравнительно не самый тяжелый труд они полу-
чают сравнительно неплохую заработную плату по рынку и 
пакет социальных гарантий. Этому есть объяснение, назову 
самые главные причины: 

Точка входа. Вход в культурную среду оказывается 
не таким простым. В России насчитывается около 
371 государственных высших учебных заведений, из 
них лишь 50 имеют художественные направления 
и 22 ВУЗа обладают исключительно профессиональ-
ной подготовкой будущих кураторов, менеджеров, 
художников и тд. Как правило любая художественная 
институция требует высшего образования, хотя бы 
гуманитарного. Как правило музей или галерея на 
старте дает не более прожиточного минимума, что 
изначально отпугивает молодежь

Нестабильность занятости. Культурные работники 
часто сталкиваются с временными или контракт-
ными формами занятости, что приводит к отсут-
ствию уверенности в завтрашнем дне и стабильного 
дохода.

Отсутствие социальных гарантий для фрилансеров. В 
особенности тех, кого нанимают по самозанятости.

Высокий уровень конкуренции

Неопределенность финансирования. Финансирова-
ние культурных проектов часто зависит от грантов 
и субсидий, которые могут быть нестабильными и 
непредсказуемыми, что создает дополнительные 
риски для работников. 



В Центре современного искусства в городе N 
произошла третья смена команды. Исследование 
включило в себя глубинные интервью, помогаю-
щие понять, с какими трудностями они сталкива-
лись при работе в культурной институции.

Команда центра поддерживает молодых художни-
ков региона, способствует развитию культурной 
среды города и популяризирует современное 
искусство. За четыре года существования центра 
сменилось две команды, а нынешняя работает уже 
год:

Специально для этого материала, я выбрал основ-
ные мысли, которые позволят нам более коррек-
тно понимать положение среднестатистического 
работника культуры (след. страница) 

Сотрудники:

Руководитель Центром.
Экс-проектный менеджер.
Экс-проектный менеджер и куратор.



Интервьюируемая не помнит свой первый день 
работы в институции, но помнит, что им с коллегой 
приходилось самостоятельно разбираться в докумен-
тации и процессах. Она считает, что наличие онбор-
динга или человека, который бы им подсказал, могло 
бы облегчить этот процесс.

Она также не помнит свой последний день работы, но 
он был обычным рабочим днем, за исключением того, 
что она была единственным сотрудником в здании.

Интервьюируемая не считает, что ушла из институции 
«вовремя» или «невовремя». Для нее это вопрос 
личного выбора и опыта, а не соответствия какому-то 
стандарту.

Она не считает, что институция когда-либо жестко 
или нечеловечно относилась к ней. Однако внутри 
команды были проблемы с коммуникацией, которые 
иногда приводили к переработкам и напряженной 
обстановке. 

ГЛУБИННЫЕ ИНТЕРВЬЮ

***

***

***



Интервьюируемая считает, что в институции была сво-
бода в принятии решений, но она также признает, что 
цензура существует и всегда была. Она связывает эту 
свободу с доверием и открытым общением с директо-
ром музея. 

Она считает, что институция относилась некорректно 
к разным группам людей, в том числе посетителям, 
художникам, сотрудникам и резидентам. Это было 
связано с человеческими отношениями и личными 
предпочтениями сотрудников, а также с интригами и 
сплетням внутри сообщества. 

В качестве примера она упоминает историю с худож-
ником, с которым у них возникли разногласия по 
поводу гонорара. Она считает, что институция может 
себе позволить все, что она считает приемлемым, и 
что это вопрос установленных правил и инфраструк-
туры.

Второе интервью вы сможете целиком про-
читать на стенде рядом с проектом. А также 
познакомиться с ним через взаимодействие 
с аудио-инсталляцией «…И институции…».

ГЛУБИННЫЕ ИНТЕРВЬЮ

***

***



Что касается художественных высказываний на 
тему культурного прекариата, взаимодействия 
между художниками (будем брать как категорию 
создание чего-то art в широком смысле этого 
слова) и институциями. Представляю здесь 
несколько примеров, где художники и кураторы 
высказывались на эту тему. 

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ КРИТИКА



Вот пул тем которые определяет Лера Конончук:

«Интеллектуальный поворот» Питер Осборн

Уход от зрелищности (в некотором роде ритуальный)

Обновленный интерес к знаковым структурам идеологии 
на фоне мейнстримной «политики памяти» нулевых

Акцент на постфордистском типе труда

Уход от регионализма, поиск универсалий

«Синтез пластицизма и концептуализма» Сергей Хачатуров



Влад Брэтяну, художник, который не может получить финансирование, 
не является художником , в честь Младена Стилиновича, Анки Бенеры и 
Арнольда Эстефана, 2021. © Влад Брэтяну. Выставка: Классовые проблемы: 
художественное производство в условиях нестабильности и выхода из нее. 



Авдей Тер-Агоньян «По направлению к искусству». 

Шон Снайдер, «Выставка», 2008 г.





Производство — это на самом деле бесконечное 
вложение в смысл образов и текстов, эта выставка 
отказывается принимать тот факт, что она не явля-
ется выставкой копий и репродукций. Мы хотим 
показать, что максимальная мобильность и репро-
дуцируемость является неумолимым условиями 
существования искусства сегодня. И более того, 
именно в этой зоне возможно интеллектуальное 
производство и политическая деятельность.



В эпоху институализации современного искус-
ства, когда музеи и галереи берут на себя роль 
институтов, появляются новые профессии. 

Глубинные интервью показали, что работники 
культуры сталкиваются с проблемами коммуника-
ции, нестабильностью занятости и отсутствием 
социальных гарантий. Однако они также отмечали 
наличие свободы в принятии решений и довери-
тельных отношений с руководством.

Художники и арт-критики, такие как Лера Конон-
чук и Влад Брэтяну, поднимают вопрос классовых 
проблем в художественном производстве, неста-
бильности и выхода из нее. Выставки, подобные 
«Классовые проблемы: художественное произ-
водство в условиях нестабильности и выхода из 
нее», показывают реальные реалии и условия 
производства в мире искусства, которые часто 
скрываются за гламурным образом художника.

 В целом, исследование подчеркивает необходи-
мость большего внимания к положению работ-
ников культуры в России и созданию условий, 
которые бы способствовали их профессиональ-
ному росту и развитию. 

В КАЧЕСТВЕ ВЫВОДА К 1-Й ЧАСТИ



“Человек, спящий в картонной коробке” 
Карин Паузер (1986-88), 

художница десять лет была бездомной, 
и благотворительная организация 

подарила ей фотоаппарат,
которым она сделала эту фотографию.

Автор ...Карин Паузер.



Надежда Хасанова

ИЗЛОМ



Карта Набережных Челнов 2024 года

Карта Набережных Челнов до 2011 года

мой дом

тут
должен
быть
мой дом



БСИ промзона
фото из архивов
примерно 1971 г.

Фото Салиха Фаткуллина
БСИ 1971-1974 гг.

Фото из фондов
Музея КАМАЗа



БСИ промзона
1 поездка

2019 г.

2023 г.



Был найден баннер,
который разрабатывался мной
для металлообрабатывающей
компании еще в 2016 году

Был найден снеговик,
который в промзоне
создает уют

ориентировочно 1971-1974 г.2023 г.2018 г.



БСИ промзона
2 поездка

2019 г.

2023 г.



2019 г.

2024 г.



2024 г.

2019 г.



Говорят, что мощный завод по добыче
известняка работал в Печищах ещё
со времен Ивана Грозного.
Закрыли его в 80-ых годах прошлого века.
Сейчас всё, что от него осталось - это одна
почти целая печь, (больше напоминающая
маяк), и небольшие останки других
строений вокруг неё.

Печищи
р. Татарстан

2024 г.

2019 г.

1910-1912 гг.







ИЗУЧЕНИЕ КОРРОЗИИ МЕТАЛЛА

КИСЛОРОД ЖИЗНЬ И РАЗРУШЕНИЕ?

ОДНО ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ДРУГОЕ
ПОД ВОЗДЕЙСТВИЕМ ТРЕТЬЕГО

ВНУТРЕННИЙ НАДЛОМ, ДЕФЕКТ, ПОТЕРЯ.
ИЛИ ВЛИЯНИЕ ВНЕШНИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ

Коррозия - самопроизвольное разрушение металла при воздействии на него внешней среды

Интересные факты:

1. Главное влияние, в общем случае оказывает кислород, который содержится в воздухе
или в воде (или других средах).

2. На медных сплавах - это зеленый налёт
3. Металлическое изделие теряет свои свойства именно из-за того, что постоянно отдает
часть себя в оксид. Реакция превращает металл в другой материал.

4. Два типа этого процесса - химическая коррозия и электрохимическая коррозия
Химическая коррозия подразумевает непосредственное взаимодействие среды с металлом,
а электрохимическая - подразумевает присутствие электролита (например, соленой воды)
5. Коррозия распространяется по металлической поверхности не равномерно,
а концентрируется на различного рода внутренних дефектах строения или внешних артефактах.

Изучение коррозии металла
началось с ремонта в ванной



Металл и его коррозии (фото из интернета)

Коррозия под микроскопом



Ионы в узлах кристаллической
решетки колеблется - 10
колебаний в секунду
Дефекты кристаллической

13

Дефекты кристаллической решетки









Иван Хрящиков

НУЖНО ЛИ РАССКАЗЫВАТЬ О КОНТРСПЕКТАКУЛЯРНОМ ИСКУССТВЕ



Да, есть  строгие, узурпаторские, диктаторские  
институциональные рамки.  
И главное правило - сделай что хочешь.

12:59

А вообще, есть минимум:  

1. Без медийной огласки. Можно рассказать,  
пригласить и сфоткать лично.

Это мой минимум, а твой максимум обсудим.  
Вплоть до того что можем вообще никому не  
говорить, а я постараюсь забыть что ты там  
выставлялась.  

2. А ещё, не хотелось бы чтобы нас посадили.  

3. Экология не является обязательным условием.  
Как хочешь.

 

4. Я готов помочь с монтажом и залезть туда сам.  

5. Ты не против если монтаж твоей работы будет  
будет одновременно с демонтажем предыдущей?  

6. Это открытая площадка, покорная ветрам,  

штормам и бурям. От вандализма ее оберегает  

высота столба, но не от демонтажа всего столба  

сразу.

Площадка Контрспектакулярного  
Искусства "Столб"

Координаты:
55.543551, 37.696867

Ганна, у меня трудности. Я опять попал 
в какой-то раздрай. Вроде хотел менять 
исследование на карамель, 
но поговорил с Тиной и теперь думаю 
что нужно оставить контрспектакуляр-
ное. Наверное столб скоро снесут. 
За ним началась стройка и уже 
половину холма разровняли. И у меня 
есть напряжение насчёт того что 
я вообще о нём рассказываю. Это 
разрушает контрспектакулярность. 
Поговорил с Лерой. Она напомнила 
что я сравнивал контрспектакулярное 
с не оставлением предсмертной запи-
ски. Это лучшее контрспектакулярное 
произведение. И это первый зритель 
про которого я рассказывал. Какой-то 
мазахистический проект. Мне хочется 
рассказать о столбе, но он сам это 
запрещает. Иначе я сам его разрушаю. 
И, при том, контр-спек и это в себя 
включает. Честность с собой. 
Иногда я готов разрушать то что сделал. 
Вот как быть? 

Есть три зрителя
 
Третий зритель случайный. Он идёт
по мосту мимо столба по своим делам
и краем глаза видит что-то странное.
Он смотрит боковым зрением.

Второй зритель спустился с моста, 
пересёк овраг и поднялся с другой
стороны. Он смотрит через очки.
Он пришёл сюда намеренно, он знает 
чем занимается столб. Заодно видит
и третьих зрителей, идущих по мосту.

Есть первый зритель. Это сам художник, 
который лезет на столб. Он смотрит 
с закрытыми глазами. Или внутренним 
взором. Он знает зачем ему нужно 
выставлять эту работу и делает он её для 
себя самого, а не для других зрителей. 

August 10

Я хочу экспонировать это сообщение.
Оно грязное. 



Разговор в голове

Разговор с первым экспонируемым 
художником, не являющимся мной

Разговор с искусствоведом

Предложение художнику 
выставиться

Зрелищный старт

Самодостаточность

Важно самому ценить

15.08.23 Перформативный 
вернисаж

Отказ от зрелищности

А какие рамки?

Можно 
фотографировать?

Можно выкладывать в 
соцсети?

Можно рассказывать?

А что если я специально 
приду, сфоткаю и начну 

пиарить?

Как работать со зрителем?

Что делать со 
случайным зрителем?

Его тоже нужно 
исключить?

А художникам можно 
знать друг друга?

Можно рассказывать?

А зачем?

Можно сделать еще 
нонспектакулярнее?

Экспонирование это 
уже зрелищность

Личный разговор с куратором 
лаборатории исследовательских 

практик
А зачем называть это контрспектакулярным? 

Это протест?

Действительно, зачем?

Подготовка проекта к 
выставке

А нужно ли его 
экспонировать?

А может я так предаю 
бездоказательное?

День выставки

Анонс или любое 
упоминание?

Освещение самой работы?

Моё тщеславие?

Личный разговор с куратором 
лаборатории исследовательских 

практик

Гонорар?

Можно ли добавлять в 
портфолио?

Разделить Столб и 
Бездоказательное искусства Можно рассказывать и практиковать 

бездоказательное искусство, но нельзя 
рассказывать про Столб

Третье название “ Искусство 
честности”

Может перед выставкой стереть 
все эти блоки и оставить их 

пустыми?

Слухи. Трансмедиальная работа



Cнежана Михеева,  Илья Михеев

А-М М



Должно быть, и вправду существовал автомат, сконструированный таким образом, что на каждый ход шахматиста он отвечал ходом
наверняка приводившим к выигрышу партии. Кукла в турецком платье, с наргиле во рту, сидела перед доской, которая покоилась 
на обширном столе. Посредством системы зеркал достигалась иллюзия, 
что этот стол открыт со всех сторон. На самом деле иод столом сидел горбатый карлик, 
искусный в шахматной игре, и направлял руку куклы при помощи шнура. 
Этой аппаратуре можно найти аналогию в философии. Кукла, которую называют «историческим материализмом», 
всегда должна выигрывать. Она может без труда справиться с каждым, 
если воспользуется услугами теологии, которая сегодня, по общему признанию, 
мала и уродлива и не смеет показаться 
в своем собственном обличье.

вместо предисловия

.

вместо названия

А-М                  М

например, вместо 

будущего поворота

            
                         эпистемологическое



Они живут в этой борьбе как глубокие убеждения, как мужество, как юмор, как хитрость, как стойкость, 
и они воздействуют на отдаленное прошлое. Они всегда будут ставиться под вопрос с каждой новой победой господствующего класса. 
Как цветы поворачивают свои головки к солнцу, так тянется бывшее, в силу гелиотропизма особого рода, к солнцу, восходящему на небе истории. 
Эти неприметнейшие изменения должен видеть исторический материалист.

вместо послесловия

.

вместо названия

А-М                  М

например, вместо 

прошлого поворота

            
                         эпистемологическое



























Лера Круглова
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Катя Сальникова

ИГРА В ДЕЙСТВИЕ 







Холм
Январь 2024

Проект начался со смутного воспоминания 
из детства.

В детстве мы с друзьями любили играть 
за дачами, — там, в одном из холмов, была 
дыра, ведущая под землю. Я не помню, где 
именно это было, насколько глубокой была эта 
дыра и почему, в моих воспоминаниях, внутри 
холма были стены, обложенные кафелем и 
укрепленные арматурой.

В этом году, спустя много лет, я решила найти 
это место снова. Поиск по спутниковой карте 
ничего не дал: в тех зонах, куда меня вели 
попытки вспомнить, вид на территорию сверху 
обнаруживал зеленые, густо поросшие расте-
ниями, территории.



Библиотека

Пермская государственная ордена «Знак 
Почёта» краевая универсальная библиотека 
им. А. М. Горького февраль 2024 

В краевом отделе библиотеки я наткнулась 
на сборник легенд о Пермском крае. Среди 
прочего, там был рассказ о поясе ракетных 
установок. Изображения были словно узнава-
емы, однако указанные места не совпадали 
с возможным местом игры.















Зоя

З: «В поселке К, Пермского района в совет-
ское время была установлена шахта с ракетой 
с ядерными боеголовками. Она усилено охра-
нялась. По всему периметру была огорожена 
колючей проволокой в три ряда и в среднем 
ряду проходил электрический ток. Контроль-
но-следовая полоса вдоль периметра, также 
была вертолетная площадка, усиленная 
охрана. Через каждые 30 м. стояли таблички 
«постовой стреляет без предупреждения». 
В 90г по программе разоружения эту точку 
ликвидировали и сейчас она разрушена и 
засыпана землей. На ее месте свалка» 

Источники
Апрель 2024

Дальнейшие поиски и опросы обнаруживали 
только обрывочно похожие места. 



Местность
Май 2024

Я помнила где дача, помнила домик, но где 
и в какой стороне мы играли, я забыла. Ехали 
на ощупь, сворачивая в каждый отворот. 
Встреченные люди говорили, что ничего 
не слышали о таком месте. По пути останови-
лась у ворот знакомой из детства, с который 
вместе играли. Мне никто не открыл. Облаяли 
собаки.

Знакомая
Июнь 2024

Я нашла знакомую в социальной сети.  Она 
уверила меня, что этого места давно уже нет, 
но все же дала примерные координаты. Мне 
было важно удостовериться в его отсутствии. 

Получается, все же, что оно было.



Холм
Август 2024

Оно почти не изменилось, разве что земли 
больше обвалилось во внутрь. И завалило 
вход. Без помощи я бы и вовсе его не нашла, 
потому что с виду это обычный холм. 


































